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Para Diego y Lauti
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I

Las cuatro cuadras que separan mi 
casa con la de Lauti las hacemos fu-
mando. A veces nos desviamos una 
cuadra para pasar por el kiosco y 
comprar unas latitas de cerveza. Lo 
pasamos a buscar nosotrxs porque 
si no se cuelga y tarda un montón, 
cuando salimos con él siempre lle-
gamos tarde. 

Eran las seis y media cuando 
llegamos. Nos dijo que antes de ir-
nos quería mostrarnos algo y nos 
invitó a pasar. Había comprado una 



8

Patagonia y una Wasteiner, estaban 
dentro de una olla con agua fría y 
una bolsa refrigerante.

Nos mostró el sintetizador que 
se había comprado, vio en las his-
torias de Instagram que Mora de 
Riel tenía uno y corrió a comprarse 
el mismo. Yo me desconecté de la 
charla al primer sorbo de Patagonia, 
me parecía rica hasta caliente. Con 
mi hermano pensaron en armar una 
banda, que el show debut sería en 
una pool party en casa, empezaron 
a imaginárselo todo; después de to-
car iban a pasar la música que nos 
gustaba. Nos pusimos a ver videos 
de Jamiroquai en YouTube y flasha-
mos con sus coreografías, nos ima-
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ginamos a nosotrxs recreándolas en 
esa fiesta con nuestrxs amigxs. Qué 
amigxs, me preguntó mi hermano, y 
nos reímos con algo de tristeza. La 
fiesta terminó, duró media hora en 
esa habitación. 

No sabíamos qué banda era la 
que estaba tocando, pero igual con 
Lauti fuimos corriendo al pogo a 
empujarnos hasta tirarnos al piso. 
Mi hermano se tapó la cara de ver-
güenza y se fue para el fondo hacien-
do como que no nos conocía. Mien-
tras jugábamos la gente nos miraba 
raro, nosotrxs nos reímos hasta que 
nos dolió la panza y lo llamamos a 
mi hermano con la mano, que dijo 
que no con el dedo, pero nos son-
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rió. Se acercó cuando empezaron a 
tocar los Faunos, junto con todo lo 
que quedaba del público.

Cuando empezó el primer tema 
rodeé a Lauti con un brazo y a mi 
hermano con el otro, me colgué de 
ellos haciendo que nos golpeáramos 
las cabezas. Mi hermano me pegó 
una piña en el brazo y Lauti un cos-
corrón. Seguimos cantando mien-
tras agitamos los brazos. En mi tema 
favorito, me alzaron y me bancaron 
todo el tema haciendo mosh. 

Al lado nuestro había un tipo 
con el pelo blanco y enrulado hasta 
la cintura que revoleaba su cabeza 
como si fuera un concierto de metal, 
del otro lado, una chica con pollera 
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de puntitos que se le veía la bomba-
cha mientras bailaba. Del escenario 
tiraron espuma en aerosol y del pú-
blico vasos con culitos de cerveza. 
Traté de no cantar mientras caía esa 
lluvia de cosas raras para no tragar-
me nada. Me sentía tan feliz que te-
nía ganas de decirle a mi hermano 
que lo amaba, pero sólo lo abracé. 

Terminó el recital y fuimos a 
esperar el bondi sobre Pueyrredón, 
era de madrugada y ya no había más 
trenes. Estábamos cansados de tan-
to saltar y gritar, teníamos hambre. 
Pasamos por un kiosco y sólo nos 
alcanzó para comprarnos un paque-
te de papas fritas. 
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El colectivo tardó 40 minutos 
en llegar pero no renegamos, está-
bamos felices, recién empezaba el 
verano.



Fuck Male Supremacy
FUN PEOPLE
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II

El receso escolar hacía posible que 
pudiera ver más seguido a mis ami-
gxs que vivían en otros lugares, que 
no iban a mi colegio, mis amigxs que 
me acompañaban a recitales. Tam-
bién me gustaba porque Dante, el 
hermano mayor de Sofi, venía de vi-
sita todo enero. Dante estudiaba en 
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Córdoba, algo de ingeniería en soni-
do. Nunca le había hablado, pero me 
gustaba mucho. Me encantaba su 
look siempre veraniego, bermudas 
de jean rotas y una remera blanca, 
usaba mucho una de Descendents 
que no era la típica remera de Des-
cendents con el dibujo en blanco y 
negro; era otra y eso lo hacía verlo 
más cool.

Tuvieron que pasar dos vera-
nos para que me animara a decirle 
a Sofi que me gustaba su hermano. 
También para confesarle que nunca 
había visto una pija en mi vida. Sofi 
se asombró y escandalizó más por 
lo último ¿16 años y todavía no co-
jiste? Me daba vergüenza hablar con 
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los chicos, me sentía torpe y fea, y 
esa era la razón por la que nunca 
pude hablarle a Dante.

Aquel fue nuestro último vera-
no como estudiantes de secundaria, 
en realidad, como estudiantes. Sofi 
pensaba que al terminar el colegio 
podía irse a vivir con Dante a Cór-
doba y estudiar psicología ahí, pero 
al poco tiempo de graduarnos, Sofi, 
igual que todxs, se puso a laburar 
para poder bancar las birras y los re-
citales y los libros que ya no podía-
mos conseguir con plata robada de 
mamá y papá o de lo que nos rega-
laban las abuelas en nuestros cum-
pleaños, porque ya no había plata 
ni siquiera para robar, ya nos daba 
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vergüenza hurgar entre las carteras 
y los bolsillos de los pantalones, y 
si en algún momento caímos en la 
tentación, lo que encontrábamos no 
alcanzaba ni para media birra. Des-
pués las birras y los recitales y los 
libros se convirtieron en comida e 
impuestos. No nos quedó otra que 
crecer, ese verano fue nuestra des-
pedida.

Fuimos a festejar el cumpleaños 
de BBK en Niceto, como todos los 
veranos era nuestra fiesta preferida. 
Dante nunca nos acompañaba, pero 
ese verano fue. De movida me re-
sultó rarísimo y le pregunté a Sofi 
por qué el cambio de opinión. 

Porque él también gusta de vos. 
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Estaba enojada porque no había 
guardado el secreto, pero contenta 
porque un venteañero lindo se fija-
ba en mí. Me miré el look por el es-
pejo del celular, revisé mi maquilla-
je, mi peinado revoltoso con el pelo 
decolorado y mal teñido, después 
me miré las uñas, las tenía sucias y 
a medio comer con el esmalte salta-
do, también noté que la pollera que 
traía puesta me quedaba demasiado 
corta y ridícula. Me sentía una nena, 
una nena del indie. Me odié por ser 
tan común y predecible. No tenía 
ninguna remera de banda que no 
fuera la típica remera de esa banda, 
no vivía en un lugar lejano, no podía 
contar historias imposibles de che-
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quear con gente que nadie conoce, 
no era especial como él. No sabía 
por qué se fijaba en mí, hasta pensé 
que Sofi me mentía, que me quería 
hacer la joda del verano, la última 
gran broma, quizás estaba celosa. 

Como cualquier otro verano, no 
le hablé. Y como jamás había pasa-
do en la vida, Dante se sentó al lado 
mío en los asientos de atrás del co-
lectivo y me ofreció cerveza. Habla-
mos todo el recorrido del 166. Sofi 
y Manu se sentaron delante de todo, 
de vez en cuando miraban para el 
fondo y se reían, me hacían caritas 
y me tiraban besos. Manu me hacía 
gestos con la mano, Dante se hacía 
el que no miraba. 
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Cuando nos bajamos del colecti-
vo Dante me propuso ir por un ca-
mino distinto al que estaban yendo 
Manu y Sofi. Nos metimos por unas 
calles llenas de bares, estaban ce-
rrados porque todavía era de día y 
hacía mucho calor. La calle estaba 
desierta. Dante se sentó en una es-
quina tapada por árboles y se me-
tió las manos en los bolsillos. Esta-
ba más lindo y canchero que nunca, 
cuando lo vi sonriéndome me son-
rojé.

Sacó sus manos del pantalón para 
agarrarme por la cintura, me animé 
a besarlo mientras le corría el pelo 
de la cara. Me sentí a diez centíme-
tros del suelo. Me  siguió besando 
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mientras me acariciaba los brazos, 
el torso, las piernas. Su respiración 
se aceleraba y sus besos tenían cada 
vez más violencia. Empecé a sentir-
me un poco incómoda pero no esta-
ba segura si quería parar. Sus manos 
agarraron las mías y se las llevó al 
pantalón, se lo desabrochó con mis 
dedos y empezó a tocarse. Me pi-
dió que se la chupara y bajé a ver su 
pija con miedo, miedo de no saber 
qué hacer, de no saber cómo parar 
y miedo de que Sofi se enterara de 
que la primera pija que había visto 
en mi vida me había dado tanto asco 
que me dieron ganas de vomitar y 
llorar. 



Fancy
LOS RUSOS HIJOS DE PUTA
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III

Dijimos de encontrarnos en Morón 
para esperar a Sofi que venía de San 
Justo. Yo insistía en que si tomába-
mos el tren a Liniers y después el 
34 nos ahorrábamos media hora. 
Aposté una cerveza que el colectivo 
tardaba más de una hora y media en 
llegar a Palermo. Perdí. Nos bajamos 
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del colectivo. Sofi sacó sus brillitos 
y los bindis de la mochila, para em-
pezar a tunearnos la cara. Lucas nos 
dijo que parecíamos dos taradas.

Cuando llegamos nos encontra-
mos con unxs amigxs que tenían un 
vino preparado, yo pagué la cerveza 
que debía y nos sentamos en ronda, 
improvisando un campamento en 
las puertas de Niceto. Pasaron varias 
horas y cervezas antes de que pu-
diéramos entrar, quedaba un poco 
de vino que ya estaba caliente. Un 
chico se acercó y nos preguntó si le 
podíamos convidar, que a cambio 
del vino nos daba faso. Nos contó 
que era uruguayo, que venía bastan-
te seguido porque le gustaba mucho 
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la música de acá y que ésta era su 
primera vez viendo a Los Rusos en 
vivo. También nos contó de la mo-
vida que había allá con la marihua-
na, que es legal desde el 87 pero que 
recién ahora la cosecha del estado 
está buena para vender, que pronto 
llegaría a farmacias y blá; de mari-
huana sabía todo. El pibe tenía pinta 
rara, era alto y encorvado, vestía una 
remera de Daniel Johnston y el pelo 
largo y revuelto. Nos reímos porque 
decía “ta” y “bo” en todas las frases, 
supuse que a propósito. Yo nunca 
fui muy fanática del porro, fumaba 
ocasionalmente pero acepté unas 
secas como para quedar bien. 



26

Entramos y no lo vi más. Traté 
de buscarlo con la mirada, no sé si 
era porque estaba un poco entonada 
pero me parecía lindo. Al rato me di 
cuenta que también había perdido 
a mis amigxs, pero me quedé tran-
quila porque sabía que nos íbamos a 
encontrar para volver a casa, así que 
me dediqué a disfrutar el recital.

Las flores empezaron a hacer su 
efecto. Los Rusos hijos de Puta me 
gustan tanto que me dan ganas de 
garchar, mientras lxs escucho y lxs 
veo se me eriza la piel, la Rusa se-
duce con sus ojos llenos de furia y 
cuando mueve la cadera, la Osa gol-
pea fuerte los tambores y muestra 
los dientes que están listos para mor-
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derle el cuello al que se le acerque. 
Julián tuerce la boca como Billy Idol 
y Santi manosea el bajo mientras el 
sudor le baja por el pecho, haciendo 
que sus pectorales suban y bajen en 
cada nota. Miré todo su show imagi-
nando que podría hacer el amor con 
lxs cuatro y me mordí el labio infe-
rior. Calientan y lo saben, explotan 
su sensualidad. Se besan, se tocan, 
se sacan la ropa, te miran fijo, te ti-
ran besos, sonrisas, te dejan al palo.

Con una birra en la mano Leo, 
el uruguayo, me interrumpe los 
pensamientos. Ambos sonreímos, 
se notaba que él también se había 
calentado. No sabía qué decirle, me 
sentía torpe, le pregunté qué se sen-
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tía ver a Los Rusos por primera vez 
y me dijo que estaba fascinado. En-
tre tema y tema aprovechaba para 
mirarlo y cada vez que coincidía-
mos la mirada algo raro le pasaba a 
mi panza y a mis piernas, mi cara 
se enrojecía y la temperatura de mi 
cuerpo se elevaba un poco. Me dio 
vergüenza, traté de evitarlo y pen-
sar en la música, pero eso me hacía 
calentar más. Sentí que Leo se había 
dado cuenta porque de reojo lo vi 
riéndose solo.

Fuera de Niceto busqué a Lucas 
por todos lados, habíamos queda-
do en que viajábamos juntxs hasta 
Morón pero no lo encontré, no te-
nía batería en el celular para poder 
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llamarlo y empecé a ponerme ner-
viosa. La monada adolescente ya se 
había dispersado y de mis amigxs, 
ni rastros. Podría haberme vuelto 
sola, pero Leo me propuso que fué-
ramos caminando hacia el departa-
mento donde estaba parando, que 
estaba en la misma dirección a la 
parada del bondi, que si no lxs en-
contraba ahí podía subir y me pres-
taba un cargador. La caminata hacia 
Juan B Justo fue rara, estaba tensa y 
contestaba todas las preguntas con 
monosílabos. A medida que iban 
pasando las cuadras Leo rompía la 
distancia de nuestros cuerpos con 
disimulo, como pidiendo permi-
so. Cuando llegamos a la puerta me 
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animé a besarlo tímidamente antes 
de que pudiera meter las llaves. Ya 
dentro me alcanzó el cargador, lo 
enchufé en la pared de la cocina y 
lo apoyé en la mesada, antes de que 
pudiera darme vuelta sentí a Leo 
en el cuello. Cuando quedamos en-
frentadxs traté de alejarlo un poco 
con los brazos, pero me alzó y me 
tiró en la cama. Me sacó la ropa y 
empezó a bajar con su lengua. Ce-
rré los ojos tratando de relajarme, 
tenía un poco de miedo pero tam-
bién estaba excitada. Las manos su-
bían y bajaban presionando mi pan-
za y mis piernas. Cuando estiré los 
brazos hacia abajo, sentí que el pe-
cho transpirado que estaba tocando 
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era el de Santi, que el pelo de la Osa 
se enredaba con la cabellera rubia 
interminable de Luludot mientras 
me acariciaban la cara, que Juli ro-
zaba sus piernas ligeramente pelu-
das con las mías, el olor a sudor y el 
aliento a cerveza y faso inundaban 
el ambiente, se hacían cada vez más 
reales. Podía escucharlxs riendo, el 
sonido que hacían cada vez que se 
besaban y me besaban, sentía sus 
manos entrelazadas tocándome por 
todos lados. Podía percibir las dis-
tintas texturas de esas pieles, suaves 
o amoratonadas o velludas, con lu-
nares o estrías, sentía todo ese peso 
alrededor y encima, su calor. No me 
animé a abrir los ojos hasta después 



32

de acabar, no quería que Leo se die-
ra cuenta que me había arrepentido 
de haber cruzado la puerta pero no 
sabía cómo escapar. 



Trastornados
UTOPIANS
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IV

Una tarde, volviendo en el Sarmien-
to, me lo crucé a Facu, un amigo 
de mi ex con el que había quedado 
buena onda.  Le pregunté en qué an-
daba y me contó que iban a vender 
El Refugio, y apenas me lo dijo sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Hubo 
un silencio corto. Me contó que la 
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casa era de un señor muy viejo que 
había muerto hacía poco y que los 
hijos decidieron venderla. El Refu-
gio era una sala de ensayo, un es-
tudio de grabación, un bar, un telo 
y sobre todo, el hogar de Facu ese 
último año. Amaba El Refugio, la 
había cuidado y arreglado duran-
te 5 años. Yo no llegué a conocer 
la casa y eso me daba mucha rabia. 
Me hubiera encantado ser parte de 
la movida pero ser “la ex de Pablo” 
me había dejado afuera de todo ese 
mundo. Pablo fue el primer bajista 
de la banda de Facu, era caprichoso, 
quisquilloso, perfeccionista y muy 
muy hinchapelotas. Disfrutaba mu-
cho tocar, se pasaba horas encerra-
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do en su habitación probando acor-
des y arreglos para sus canciones, 
pero si no sonaban como él lo había 
imaginado se enojaba y no le podías 
hablar por horas. Yo no sabía nada 
de música pero igual me encantaba 
pasar la tarde observando su cara 
de concentración cuando practica-
ba. Al principio me daba ternura su 
obsesión, pero con el tiempo em-
pezó a darme celos la idea de que 
me convertía en un adorno cada vez 
que agarraba el bajo. 

Nuestra relación no funcionó 
nunca, discutíamos mucho a causa 
de su mal carácter y, sin embargo, 
no podíamos separarnos. Nunca 
supe qué era lo que le gustaba de mí, 



37

pero yo sí sabía las razones por las 
que me quedaba. Me gustaba tener 
un novio músico tan deseado por 
las pibas del barrio, disfrutaba ver 
la rabia en sus ojos cada vez que pa-
seábamos agarradxs de las manos, 
haciendo de cuenta que éramos fe-
lices e inseparables. 

Una vez, la banda tuvo la chance 
de tocar en un evento grande que or-
ganizaba el Gobierno de la Ciudad, 
en capital. Cerraba Utopians y era 
una gran oportunidad para dar un 
salto y que más gente los conozca. 
Para festejar organizaron una fiesta 
en El Refugio después del recital, a 
la que no llegué a ir.
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Pablo me invitó a la prueba de 
sonido. No tenía ganas de ir, pero 
acepté la invitación cuando me en-
teré que se habían sumado Maru y 
Cata, dos fans que habían encarado 
a mi novio más de una vez. Cuando 
me vieron me saludaron con son-
risas falsas que no les devolví, me 
caían mal y lo sabían, me quedé en 
un rincón a hacer de cuenta que es-
taba escuchando cómo sonaban. 

Pablo se empezó a quejar de todo. 
Subí de acá, bajá de allá, traeme otro 
cable, este no sirve. No te hagas el es-
trella, decía Facu. Al no conseguir el 
resultado que esperaba se sacó el bajo 
violentamente y empezó a enumerar 
a los gritos un montón de fallas técni-



39

cas que no entendí. Discutieron muy 
fuerte. Facu trató de calmarlo pero 
fue inevitable que llegaran los em-
pujones y las piñas. Corrí hacia ellos 
para separarlos pero cuando me acer-
qué, mi novio me agarró fuerte de los 
dos hombros y me empezó a gritar. 
Estúpida, vos no entendés, viniste a 
ver, cerrá la boca.

Me sostuvo la mirada durante 
unos segundos sin decirme nada. 
Las lágrimas brotaron de mis ojos 
aunque traté de aguantarme. Es-
cuché cómo Maru y Cata hablaban 
algo en voz baja y se reían. De mí 
se reían, no hacía falta voltearme a 
verlas, sentí su mirada. Me paré rá-
pido, agarré mis cosas para irme a 
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mi casa. Lloré de rabia, ya estaba 
acostumbrada a los malos tratos de 
Pablo pero no a que me expusiera 
de esa forma, frente de todxs; frente 
a ellas. 

La banda se disolvió después del 
recital, la fiesta se hizo igual aunque 
Facu y Pablo no se cruzaron ni una 
palabra en toda la noche. También 
me contó que ahora sale con Cata y 
que tienen un proyecto juntxs. Lo 
sabía, pensé. Me reí un poco para 
disimular la bronca. Facu siguió 
contándome el destino de cada in-
tegrante de la banda antes de llegar 
a la estación Castelar. Cuando llega-
mos se puso a jugar con los cañitos 
plateados del techo mientras espe-
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raba que abrieran las puertas. An-
tes de bajar me miró por arriba del 
hombro y se lamentó porque nunca 
había ido,  que no tenía por qué te-
ner miedo de aparecer, que a Pablo 
después de esa noche no lo vio más. 
Pero no era él lo que me daba mie-
do, tampoco me importaba sentir su 
frialdad, su soberbia, ni siquiera me 
hubiera dado celos verlo con Cata. 
Lo que me aterraba era volver a sen-
tir esas miradas y escuchar otra vez 
sus murmullos “¿de qué se asombra? 
si sabe dónde y con quién se metió”.



La sociedad de Julieta
TOBOGÁN ANDALUZ
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V

Juli me pidió que la esperara en la 
boca del túnel que llegaba de la fa-
cultad a eso de las once menos cuar-
to. Cuando llegó fuimos a La Fabri-
ca de Pizzas y pedimos dos grandes 
extra queso, a la que le sobraron 
tres porciones. Nos tomamos una 
birra para hacer la digestión y otra 
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para caminar hasta Pompeya. Lle-
gando a la esquina vemos el pelo 
rosa de Manuel, que vino corrien-
do con Sofi pegando un grito histé-
rico y dándonos un abrazo fuerte y 
mil besos, dejándonos la cara llena 
del glitter que llevaban encima. Les 
pregunté si venían con Lucas y me 
dijeron que no porque “no le gusta-
ban las cosas de puto”. Manu revo-
leó los ojos y Sofi puso cara triste. 
A mí me alegró que no viniera, úl-
timamente estaba teniendo actitu-
des horribles con las chicas del gru-
po, sobre todo conmigo, y a Manu 
siempre lo ponía incómodo cada 
vez que hacía un chiste sobre gays. 
A Tobogán Andaluz los vi siempre 
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que tocaban gratis, no me gustaban 
tanto, pero cuando iba me encon-
traba con mis amigxs y la pasaba 
bárbaro. Si bien es la banda favori-
ta de Juli, su look nada que ver al 
de lxs demás. Llevaba el pelo largo 
y enrulado hasta la cintura de color 
castaño oscuro, los labios pintados 
de coral claro y delineado delica-
do, vestía unos pescadores de jean 
y una remera de Soda Stereo que le 
robó al papá. Llamaba la atención 
no sólo porque era diferente, si no 
porque era hermosa, todxs se daban 
vuelta para mirarle la cola. 

Entramos al bar para pedir más 
birra mientras esperábamos que 
empiecen a tocar. Juli me parecía 
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cada vez más linda, cada vez que 
sonreía achinaba sus ojos y yo me 
sonrojaba. 

Nos levantamos para ir al esce-
nario porque se estaba llenando de 
gente, cuando empezó el recital nos 
separamos, la birra me había pues-
to alegre, estaba un poco mareada y 
todas las piñas del pogo me tiraban 
al piso, Manu y Sofi me atajaron un 
par de veces. La miré a Juli que esta-
ba delante mío, vi cómo saltaba en 
cámara lenta, mientras las gotitas de 
sudor le recorrían la cara. Irradiaba 
luz, cada vez que la veía sonreía y yo 
estaba cada vez más torpe. Manu me 
dijo que fuera y me la encare, que si 
decía que no, le podía echar la culpa 



47

alcohol. Me dio vergüenza que me 
sacara la ficha tan rápido. Llegué a 
la espalda de Juli sin decirle nada, 
justo cuando empezó uno de los in-
terludios. Se hizo un rodete con su 
pelo para abanicarse la nuca, apro-
veché para acercarme más y le soplé 
el cuello transpirado, los cachetes 
se le pusieron rojos. Se dio vuelta 
para agradecerme con una sonrisa 
tímida, me agarró la mano para que 
bailáramos juntas, pero me corrió la 
mirada cuando se dio cuenta que te-
nía intenciones de besarla y me sol-
tó disimuladamente para irse al otro 
costado. Manu miró todo desde la 
otra punta, lo miré y subió los hom-
bros como diciendo no sé. Mi esta-
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do de alegría se esfumó y bajé diez 
cambios de golpe. Me fui al fondo 
hasta que Tobogán terminó de tocar. 
Nos fuimos rápido, apenas terminó 
el recital, Juli me dijo que no tenía 
ganas de quedarse pero no le pre-
gunté por qué. Vimos que nuestro 
colectivo estaba por llegar a la pa-
rada y lo corrimos, yo me bajaba 
primero entonces me senté del lado 
del pasillo toda despatarrada con las 
piernas de costado, ella miró por la 
ventana con una mano tapándose la 
boca todo el camino. No dijimos ni 
una sola palabra. Hice una mueca 
de dolor y cerré los ojos con fuer-
za, pasándome la mano por la cara, 
como queriendo despabilarme. Me 
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preguntó si me sentía bien y le con-
testé que sí, que tenía sueño. En rea-
lidad, sentía vergüenza. 



Buenos Amigos
AMOR EN LA ISLA

https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/0sAyBECZ2gv4HptuomInp3?si=e1fbcd5a9d344342
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VI

Si no conocía una banda que me 
llamaba la atención o me recomen-
daban, la buscaba en bandcamp. Si 
estaba, le daba una oportunidad sin 
pensarlo. Podían gustarme o no, pero 
que estén ahí me daba una sensación 
de seguridad, de que había alguien 
como yo haciéndola o escuchándo-
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la, que hablábamos el mismo idioma. 
A pesar de la era digital me gusta 
comprar discos. La sensación de 
romper el plastiquito, no rayar el 
disco, encerrarme en mi habitación 
todo el día, tirada en la cama, escu-
chando mi canción favorita una y 
otra vez. Eso con bandcamp no se 
puede, podés escucharlo 3 veces y 
después tenés que pagar. Pagar por 
unos y ceros. Prefiero pagar por 
algo que puedo tocar.

La primera edición de Playa 
Crocante, el primer disco de Amor 
en la Isla, salió en julio de 2016, ve-
nía con la entrada del reci que die-
ron en el Konex. Estaba muy emo-
cionada por esa fecha, a la banda 
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la seguía desde que Sol Marianela 
tocaba sola, y cuando empezaron a 
tocar en formato trío me coparon 
un montón. Una vez la fuimos a ver 
con Pablo a Laberinto, era su última 
fecha antes de irse de gira por Es-
paña y la última antes de formar la 
banda, Sol casi rompe un amplifica-
dor por hacer piruetas por el piso, 
tocó la batería y un cover de Mas-
sacre que me encantó, hacía mucho 
calor y en los últimos temas tocó en 
tetas. En ese momento me lamenté 
no haber ido a verla otras veces, ha-
bía anunciado ese recital como “La 
última fecha de Sol Marianela” y no 
había dicho nada sobre formar una 
banda, pensé que era el fin.
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El arte de tapa de Playa Crocan-
te era precioso, un foto montaje de 
lxs tres integrantes de la banda to-
cando instrumentos mientras están 
en una playa de dibujo animado; de 
un costado hay un surfer montando 
una ola gigante y del otro un gatito 
en una isla con una palmera. Aden-
tro, en el librito, una foto de Sol, 
Nacho y Lucas sonriendo bajo una 
lluvia de papas fritas y cuando sa-
cás el disco aparece una foto de lxs 
tres tirados en la cama abrazadxs, 
sonriendo con carita de inocentes. 
Tiempo después a Lucas, el bateris-
ta, lo desvincularon por no cumplir 
algunos compromisos que tenía con 
la banda. Hubo peleas en Facebook, 
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y amenazas a Sol y Nacho por par-
te de amigos de Lucas, hasta habló 
de denunciarlos. Después nos ente-
ramos de que también fue acusado 
por su ex novia de abusarla sexual-
mente y desapareció de las redes 
sociales. La banda siguió tocando 
pero con su productor en batería, 
y decidieron rehacer el arte de tapa 
así borraba de alguna manera el mal 
recuerdo de su ex compañero. Aho-
ra en la tapa sólo está el gatito en la 
isla con la palmera, y lxs acusaron 
de plagiar a la banda Best Coast por-
que los dibujos eran muy parecidos.

Yo quería tener las dos edicio-
nes, simplemente para cumplir mis 
caprichos de coleccionista. El disco 
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era el mismo, sonaba igual, no tenía 
ningún tema inédito ni nada pero yo 
lo necesitaba en mi repisa con todos 
los demás. Siempre dudaba, cuando 
iba a los recitales lo miraba y no lo 
compraba, después me arrepentía, 
o andaba con la plata justa, enton-
ces prefería tomarme una birra. 

Pablo odiaba a Sol Marianela, la 
noche que me acompañó a verla a 
Laberinto me dijo que hacía todo 
por pose, a mí me había encantado 
todo el show y me sentía muy iden-
tificada con sus canciones. Tampo-
co le gustaba Amor en la Isla, pero 
me acompañó a verlos algunas ve-
ces, me decía que eran una banda 
de mierda que tocaban mal en vivo, 
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que les faltaba ensayo. Como él era 
un renegado y escuchaba esas ban-
das de músicx pretenciosx que a mí 
me aburrían nunca le daba bola, yo 
era feliz con el punk de tres acordes.  



De la mano
LAS LIGAS MENORES

https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/78VB4C1vIPviFW9i0jLjdC?si=4598a8c0e90a40d5
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VII

Llegamos a Pompeya diez minutos 
antes de que Las Ligas Menores to-
caran porque nos quedamos dormi-
dxs viendo una película y nos des-
pertamos muy tarde. Los colectivos 
a esa hora ya no pasan tan seguido 
y fuimos caminando, siempre por la 
avenida, por si de casualidad pasa-
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ba un colectivo. En la esquina nos 
encontramos con Sofi y Manu, re-
cibiéndonos como siempre a los 
gritos y abrazos, y con un vino pre-
parado. Adentro estaba lleno de pi-
bitas, la mayoría menores de edad, 
se les notaba en la cara la adrenalina 
de haber entrado a un bar con do-
cumentos falsos o escabulléndose 
por la puerta de al lado, cuando el 
patovica se descuidaba. En el pogo 
las chicas bailaban, se reían y se 
abrazaban, algunas lloraban por un 
amor no correspondido mientras 
gritaban la frase que más las iden-
tificaba, era una fiesta en la que se 
sentían seguras de ser ellas mismas, 
hasta que llegó Franco.
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Franco medía 1.90 y tenía la 
espalda tres veces más ancha que 
cualquiera, una mirada intimidante 
y soberbia, la mayoría de las veces 
andaba pasado de falopa: tenía los 
ojos perdidos, la mandíbula le bai-
laba para todos lados y la comisura 
de sus labios estaba llena de baba; 
verlo era una imagen desagrada-
ble. Siempre caía a molestar cuando 
veía muchas chicas en algún evento. 
Primero, se las trataba de levantar 
y cuando no podía, buscaba bardo 
y terminaba a la trompadas con al-
guno. Nadie se quería meter con él, 
no había chances de ganarle en un 
mano a mano.
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Cuando empezó el recital Fran-
co se puso en el medio de brazos 
cruzados, pude ver cómo todas las 
chicas se caían al piso cada vez que 
chocaban contra él. Franco además 
de odiar a las mujeres, odiaba el 
mosh, cosa que a mí me encantaba 
pero que evitaba hacer cada vez que 
se aparecía, porque tenía la costum-
bre de agarrarme de las zapatillas y 
tirarme al suelo. 

Esa noche me cansé y quise ven-
garme de alguna forma. Le pedí a mi 
hermano que me alzara y empecé a 
surfear entre los cuerpos, mientras 
me acomodaba como podía para 
llegar hacia él. Cuando sentí que su 
mano agarró mi pie con fuerza apro-
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veché y le pegué una patada en la 
cara, la sangre salía a chorros por la 
nariz. Tiró un par de puteadas y se 
fue enojado. Pensé que por esa no-
che no nos iba a molestar más. 

Cuando Las Ligas terminaron 
de tocar, nos despedimos de Sofi y 
Manu y nos fuimos. Mi hermano me 
dijo que doblara en la esquina, que 
no quería que lo viera haciendo pis 
porque le daba vergüenza, me reí 
pero igual le hice caso. 

En la esquina me estaba espe-
rando Franco que me acorraló con-
tra la pared y me tapó la boca para 
que no gritara, me empezó a tocar 
por debajo de la pollera mientras me 
susurraba que se iba a cobrar la piña 
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que le pegué. Yo traté de zafarme 
pero no había forma, me doblaba en 
fuerza y tamaño. Lloré y grité con 
todas mis fuerzas pero nadie me es-
cuchó, ni siquiera mi hermano que 
estaba doblando la esquina. Quería 
que llegara a rescatarme pero sabía 
que eso significaba que lo moliera a 
palos a él. Resignada cerré los ojos, 
traté de no escuchar su respiración 
agitada y de ignorar que me estaba 
frotando el pito por todo el cuerpo.

No pasó mucho tiempo de eso 
hasta que escuché una botella rom-
piéndose al lado de mi cara, me sol-
tó para darse vuelta y ver quién se 
la había tirado. Era Sofi, que tem-
blaba de miedo, y atrás Manu, mi 
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hermano y cinco chicas más que 
había visto en el recital con botellas 
de vidrio en sus manos. Aproveché 
que se había distraído y me agaché 
para escaparme mientras le tiraban 
todas las botellas que les quedaban. 
Cuando sonaron las alarmas del lo-
cal que estaba al lado empezamos a 
correr hasta la avenida, Franco que-
dó tirado en el piso gritando. Vimos 
que venía un colectivo, no era la 
parada pero paró igual porque nos 
vio gritando y agitando los brazos, 
no sabíamos a dónde nos llevaba 
pero no nos importaba, porque sólo 
queríamos escapar. El colectivero 
nos preguntó si estábamos bien y 
le pedimos por favor que arranca-
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ra. Cuando el colectivo se empezó 
a mover me sentí a salvo, me apo-
yé sobre mis rodillas tratando de 
recuperar el aire, nadie le contes-
tó, estaban todxs esperando a ver 
mi reacción. Yo me reí nerviosa y 
me abrazaron hasta las chicas que 
no conocía y me largué a llorar. Me 
dijeron que no me preocupara, que 
Franco no iba a volver a molestar, 
se miraron serias y se bajaron del 
colectivo, caminando en dirección 
contraria, hacia donde había sucedi-
do todo. Mientras se alejaban, pude 
ver como agarraban algunas cosas 
que de la basura, sus armas, pensé, 
para ellas la venganza no había ter-
minado.



Hermano
PYRAMIDES

https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/6P9WCE83PeMYpfl9tofj2S?si=650d40406f6c4c91
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VIII

Fuimos a Finisterre y nos encon-
tramos con las mellis, dos pibas 
muy lindas, copadas y al parecer de 
mucha guita. Siempre que nos las 
cruzábamos nos invitaban la birra. 
Nunca las vimos chapando con na-
die, ni con una chica ni con un chi-
co, siempre estaban juntas y caían 
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a todos lados sin ningún grupo de 
amigxs, hablaban con todo el mun-
do pero nadie sabía de dónde ve-
nían, ni la edad que tenían. Tam-
poco sabíamos sus nombres, si se 
lo preguntabas te contestaba que le 
dijeras “Melli”. Si le hablabas a una, 
le hablabas a la otra, no se separa-
ban nunca. Lo único que sabíamos 
con certeza era su fanatismo por el 
post punk y Joy Division, siempre 
tenían puestas remeras de su ídolo 
muerto que se mandaban a hacer 
o traían del exterior. Lauti estaba 
enamorado de las dos, y me pidió 
por favor que le hiciera la segunda 
para ir al bar donde tocaba Pyrami-
des. Estaba seguro de que ellas iban 
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a estar ahí. Cuando llegamos, no 
solo estaban las hermanas, también 
estaba Fede, un chico con el que me 
escribía hacía tiempo pero nunca le 
había hablado en persona. Aprove-
ché que estaba charlando con Lu-
cas y lo fui a saludar para quedarme 
con ellos, a Lauti lo perdí de vista. 
Nos quedamos tomando unas birras 
y hablando hasta la madrugada, va-
rias horas después de terminado el 
recital. Salimos y nos sentamos en 
la vereda. En un momento, Lucas 
me tiró la bronca de que lo estaba 
mirando mucho a Fede y se fue me-
dio enojado para donde estaba Lau-
ti. Las cosas entre nosotrxs esta-
ban medio tensas desde hacía rato, 
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Lauti y mi hermano me dijeron que 
gustaba de mí y que le dolía verme 
siempre tratando de cojerme a to-
dxs menos a él.

Fede me contó que le llamaba la 
atención que el bajista y el guitarris-
ta de Pyramides fueran hermanos 
porque no se parecían en nada, que, 
de hecho, el bajista era una versión 
esquelética y joven de Ciro Pertusi. 
Visualicé la cara del bajista y me reí 
con ruido porque tenía razón, él me 
miró raro y me dijo que no le pare-
cía tan gracioso, me marcó que te-
nía una risa medio exagerada y me 
callé de la vergüenza.

Miré la hora, las cuatro de la ma-
ñana, tenía mucho sueño y me hacía 
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pis a cada rato del pedo que tenía. 
Hacía frío pero me saqué el buzo 
para que se me pararan las tetas, 
Fede no me dio ni un abrazo, pen-
sé en que la teoría de los chicos era 
cierta, él y Lucas eran amigos desde 
la primaria y pateaban juntos para 
todos lados. Busqué a Lauti adentro 
del bar para que nos fuéramos y no 
lo encontré, lo llamé y no me res-
pondió, tampoco estaba Lucas así 
que supuse que se habían ido jun-
tos. Le tiré una indirecta a Fede para 
que me lleve en su moto a mi casa 
pero se hizo el boludo y no me que-
dó otra que ir a esperar el colectivo. 
Volver de Padua es un embole, no 
hay colectivo que me deje directo y 
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me tenía que tomar dos que tarda-
ban una eternidad. El que se mete 
por el barrio pasa cada una hora, 
cuando es de madruga, y el primero 
sale recién a las tres y media; lo des-
cubrí una vez que me quedé toman-
do cerveza con Sofi en el mástil de 
la plaza, frente a la terminal.

Me costó meter las llaves en la 
puerta cuando llegué a casa, tenía 
sueño y había tomado mucha cerve-
za, llegué a mi cama y me desmayé. 

A las 7 de la mañana me desper-
té por una llamada de un teléfono 
desconocido, cuando atendí escu-
ché la voz de una mujer llorando. 
Lauti no llegó a casa, cómo que no 
está con vos, adónde fueron. Traté 
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de calmarla aunque yo también es-
taba nerviosa, corté para llamarlo a 
Lucas y ver si estaba con él, estaba 
desesperada. Cuando le conté que 
Lauti no había llegado a su casa me 
dijo que si no aparecía era mi cul-
pa, que eso pasaba por querer le-
vantarme a Fede y dejarlo solo. Su 
reacción me pareció impostada, el 
enojo que tenía era demasiado, no 
estaba aportando en nada y para no 
pelear le corté. Intenté llamarlo a 
Lauti otra vez pero tenía el celular 
apagado. No pude dormir hasta las 
10 de la mañana, cuando Lauti apa-
reció en mi casa con olor a vómito y 
la remera llena de sangre, me contó 
que se había quedado con las melli-
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zas y que cuando le dijeron que se 
iban quiso perseguirlas. Que esperó 
10 minutos para que se alejaran así 
no lo veían, quería averiguar dónde 
vivían. Después de haberlas seguido 
un par de cuadras por alguna dia-
gonal de Padua las perdió de vista 
y lo interceptaron dos tipos que lo 
cagaron a trompadas pero que no le 
robaron nada. Estaba muy borracho 
y se quedó dormido, lo despertó la 
policía en la puerta de Finisterre, lo 
que le pareció raro porque, según lo 
que recordaba había caminado bas-
tante. Pasó primero por casa para 
bañarse, me pidió ropa de mi her-
mano para que le preste. Le conté 
que me había llamado la madre. Por 
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eso pasé primero por acá, me dijo. 
Me preguntó si con Fede había pa-
sado algo y le dije que no, que no 
me dio ni un beso, ni una vuelta en 
moto. “Es obvio que Lucas está ena-
morado de vos”.



https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/7kmcJ7uHfDRmfXG7KzIPi6?si=cc13a76744994ddf
https://open.spotify.com/intl-es/track/3Ob9SHzzYG0F2gFgdKvRbx?si=608914dc039642da
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IX

Fue después de ese fin de semana 
del terror que empezamos a dudar 
de todo y de todxs. Empezamos a 
preguntarnos cómo no nos dimos 
cuenta. Una vez escuchamos rumo-
res de que había hecho algo así pero 
no quisimos investigar demasiado, 
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quizás para no descubrir la realidad 
que esa noche nos pegó en la cara. 

Del festival se había bajado La 
Ola que quería ser chau porque el 
cantante había sido acusado de abu-
sar de una chica, nos enteramos por 
un video que andaba dando vueltas 
por YouTube con el testimonio de 
Mailén. En el video da detalles de 
su relación con él y de lo que le ha-
bía hecho, doce minutos de horror, 
cuando lo vi sentí mucha impoten-
cia y ganas de llorar. Con esa pre-
misa fuimos para Auditorio Oeste, 
donde tocaba El Otro Yo. Estábamos 
tristes, en el ambiente se notaba 
que todxs habíamos visto el video 
porque no se hablaba de otra cosa, y 
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los comentarios sobre Cristian em-
pezaron a aparecer. Al principio no 
lo quisimos creer, tratamos de bus-
carle una lógica pero al correr de los 
días tuvimos que aceptarlo. Dolió, 
nos sentimos traicionadxs.

Arreglamos con Sofi y Lucas 
para encontrarnos en la capilla de 
Parque Leloir a juntar ramitas, per-
manecimos en silencio, pensando. 
No nos hablamos hasta que cada unx 
llenó su bolsa. Después, fuimos al 
patio de mi casa. Hicimos un mon-
toncito con las ramitas y le rocia-
mos alcohol de quemar, por las du-
das llenamos dos baldes con agua y 
corrí todo lo que había tirado por el 
pasto. Sofi fue la que más sufrió, era 
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muy fanática y nos pidió ser la pri-
mera. Prendió fuego el montoncito 
de ramas con un póster y empezó 
a llorar. Tiró todos los discos, uno 
por uno hasta llegar a Traka-Traka. 
Cuando lo agarró me miró como pi-
diéndome permiso, se lo había rega-
lado para su cumpleaños, le dije que 
sí con la cabeza. Lo tiró y volvió a 
llorar. Lucas estaba enojado y muy 
serio. Tiró las dos remeras que tenía, 
una era de Abrecaminos y la otra de 
Ailabiu. Yo tiré junto con Mundo 
el recuerdo de Cristian pasando su 
mano por mi cintura para sacarnos 
una foto y el beso en la mejilla que 
me dio después; sentí mucho asco al 
recordar esa escena. 
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Nos abrazamos mientras se di-
solvía todo y nos prometimos en 
silencio no dejarnos engañar nunca 
por nadie, ni siquiera por nuestrxs 
ídolxs. 



El amor ya va llegar
BESTIA BEBÉ

https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/510XxgbXOTikAAOdmaa1Ve?si=ba793fb45e5c4fdd
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X

Mientras tomábamos algo en la es-
quina, esperando para entrar, Sofi me 
preguntó qué es lo que había pasado 
con Lucas. Le conté que me invitó al 
cumpleaños de Fede y que me puse 
re borracha, que me lo quise levantar 
y cuando me rechazó me encerré en 
una de las habitaciones a llorar. Lu-
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cas entró y me preguntó qué me pa-
saba. Se tiró en la cama conmigo y 
me abrazó como haciendo cucharita. 
Me empezó a contar unas boludeces 
y nos entramos a reír de anécdotas 
viejas. Cuando me di vuelta apoyó su 
cabeza en mi pecho. No usás corpiño, 
me dijo, y le contesté que no. Subió la 
cabeza para mirarme y le di un beso 
cuando estaba entrando Fede, que 
prendió la luz y nos vio justo. Nos ta-
pamos la cara con las sábanas y grita-
mos. Fede cerró la puerta y nos gritó 
que esa era la cama de los viejxs, qué 
morbosxs, decía. Nos volvimos a reír 
y nos dimos un beso más largo. Lucas 
me preguntó si quería que fuéramos a 
otro lado, que le había sacado el Reno 
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12 al padre y que podíamos ir donde 
quisiera. Le dije que me llevara a casa. 

Salimos de lo de Fede sin saludar 
a nadie y agarradxs de la mano. En el 
auto le conté mi relación con Pablo, el 
por qué decidí que nunca más me iba 
a poner en pareja con nadie, mi mie-
do al rechazo. Me largué a llorar otra 
vez. Paró el auto llegando a la esquina 
de casa y me abrazó. Me agarró de la 
cara y me dio un beso furioso, mien-
tras tanto yo me secaba las lágrimas. 
Le pregunté si quería ir al asiento de 
atrás y me sonrió. Garchamos pero 
no acabé. 

Después de eso estuvimos tres 
semanas sin hablar y lo invité a to-
mar una birra. Cuando me vio trató 
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de darme un beso, pero yo le corrí la 
cara con dulzura y le sonreí. La pasa-
mos bien, muy bien. Lo vi contento 
otra vez, hacía mucho que no estaba 
así. Traté de no mirarlo mucho a los 
ojos y evitar los roces entre nuestras 
rodillas. Cuando me ofreció llevarme 
a mi casa le dije que prefería tomar el 
colectivo, trató de despedirse con un 
beso otra vez y le di un pico. Lo miré 
y le dije que prefería que fuéramos 
amigxs. 

No llegué a contarle algunos deta-
lles porque vimos que empezó a en-
trar gente y teníamos miedo de que 
se llenara tanto que no pudiéramos 
entrar. Cuando Bestia Bebé empezó a 
tocar nos reímos con amargura, Sofi 
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me abrazó y empezó a cantarme al 
oído el cover de Daniel Johnston que 
estaba sonando. Se apartó de mí, me 
hizo una caricia en la cara y me dio un 
beso en la frente, no hace falta que le 
digas que sí a todxs, me dijo, no sien-
tas culpa. 



El hombre normal
MASSACRE

https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/7vg5ycHYPcptEZ6FJbn79q?si=3ff53c4fca38498f
https://open.spotify.com/intl-es/track/23jhFC5YwLZSbRSKzQT7Sv?si=b70ea08e1a174ffd
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XI

Le dije a mi jefe que me sentía mal 
así podía salir media hora más tem-
prano para llegar a tiempo. De esos 
30 minutos me robó 10 y perdí to-
dos los transportes.

Nunca había ido a Obras, había 
estado cerrado un largo tiempo y 
al principio la idea de ir a un lugar 
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histórico para el rock me emocio-
naba, y más cuando se trataba de 
una banda que me había marcado a 
fuego como Massacre. Sabía cómo 
llegar porque de chica mi papá me 
llevaba a la cancha a ver a River, mis 
hermanos mayores nunca le dieron 
bola al fútbol, entonces depositó to-
das sus frustraciones futboleras en 
mí, la hija menor, la última esperan-
za. Igual lo decepcioné, dos veces. 
La primera fue a los 8, cuando mi 
primo Ezequiel me llevó a la cancha 
del Defe, a escondidas de mi papá 
y de mi tía, y cambié la camiseta de 
la banda roja por la verde y amari-
lla, y a los 13, cuando sin querer vi 
un recital en el Gorki y descubrí el 
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rock, haciendo que me aleje de las 
canchas para frecuentar bares, pla-
zas y estadios. El Gorki queda bas-
tante lejos de mi casa pero muy cer-
ca de mi colegio, ese domingo había 
arreglado con unas amigas para dis-
frutar el calorcito de abril, cuando 
es bastante atípico que el clima esté 
lindo. Llegamos y había unas ban-
das tocando. Mirá ese gordo ridícu-
lo con esa calza de leopardo, me dijo 
una. Al principio me reí, después 
me acerqué y empecé a escuchar 
qué tocaban. El gordo ridículo ha-
bló sobre el futuro, le dio la mano a 
algunxs pibes que estaban adelante 
de todo y preguntó: ¿Manal o Maná? 
¿David Guetta o David Gilmour? 
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¿Voto a los 16 o quedarse con mamá 
y papá hasta los 40? Yo no entendía 
nada pero me sentía feliz, me había 
mimetizado con el público y la es-
taba pasando genial. Nunca había 
experimentado esa sensación, no se 
comparaba con nada, ni con cantar y 
saltar en la cancha, ni con el abrazo 
que me daba Eze después de un gol. 
Era un sentimiento distinto. Des-
pués de esa tarde todo cambió para 
mí, y para mi primo, que lo dejé pa-
gando los sábados porque me iba a 
seguir, a la que se había convertido 
en mi banda favorita, por todas las 
plazas del conurbano y capital don-
de tocaban gratis. 
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Quería llegar temprano a Obras 
porque habíamos organizado con 
Facu de tomar unas birras antes de 
entrar. No pensé que el recital iba 
a empezar tan puntual, a mitad de 
camino me llegó un mensaje de él 
avisándome que ya estaba entran-
do, que la birra la dejábamos para 
el final. Bufé, estaba enojada y an-
siosa. 

En la puerta de Obras me en-
cuentro con una fila de pocas per-
sonas y me alivió saber que no ha-
bían empezado a tocar. Cuando me 
palman, me encuentran el encende-
dor, me lo sacan. Otra vez un suspi-
ro lleno de frustración. Después le 
siguió una puteada cuando escuché 
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los primeros acordes de Diferentes 
Maneras. Estaba lleno de gente y, si 
bien empecé a los codazos, no po-
día pasar adelante. Con dificultades 
a la mitad del primer tema llegué al 
medio y descargué toda mi ira en el 
pogo, pensé en mi jefe, en los colec-
tiveros que me vieron corriendo y 
no me esperaron, en el pajero que 
me piropeó a 10 cuadras. Piñas y 
patadas. Hacía mucho que no los iba 
a ver, había descubierto otras ban-
das y los dejé de lado por un tiem-
po, después de que sacaran un disco 
que no me gustó nada y otro que me 
gustó más o menos. Antes de com-
prar la entrada dudé, pero sentí que 
si no iba al festejo de sus 30 años 
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a la larga me arrepentiría. Mi plan 
para esa noche era disfrutar como 
aquella primera vez donde me ena-
moré de la música gracias a ellos. 

Cuando terminó el primer tema 
Walas dijo “esto es el fin de una 
era” y me quedé pensando. Después 
agregó una boludez sobre el fin del 
mundo y siguió cantando. 

Pero “el fin de una era” quedó 
en repeat toda la noche en mi cabe-
za cada vez que terminaba una can-
ción. ¿La era de qué?

Siguió el show y la gente gritaba 
emocionada, saltaba, a mí no se me 
movió un pelo. Me hubiera gustado 
estar feliz pero ya no sentía nada, 
entonces, cambio de plan; me puse 
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a un costado y escuché el recital 
tranquila. Siempre me gustó el qui-
lombo, la transpiración ajena, que-
darme afónica, pero esa noche algo 
me faltó. Recordé cuánto odiaba a 
las parejas abotonadas adelante de 
los recitales con cara de culo porque 
lxs estaban empujando, solté una ri-
sita triste porque por un momento 
pensé que me estaba convirtiendo 
en eso. Pasaron las canciones y las 
palabras siguieron ahí, rondando en 
mi cabeza, no sabía qué significa-
ban, pero estaban ahí y no me de-
jaron disfrutar. Escuché detenida-
mente las letras y me di cuenta de 
que cada una representaba algo en 
mi vida y empecé a tener flashbac-
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ks de situaciones que fueron musi-
calizadas con Massacre. Esa noche 
tuvieron un sentido distinto. Solté 
unas lágrimas a escondidas. Creo 
que ya no son más mi banda favo-
rita. Creo que debería taparme los 
tatuajes que me hice. El fin de una 
era. Ya no somos adolescentes.
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Su documento dice Ana 
Paula, pero ella afirma 
llamarse Pola. Nació el 8 
de abril de 1997 en Itu-
zaingó. Su primer reci-
tal fue uno de Miranda 
en el Club Argentino de 
Castelar cuando tenía 
7 años. Fue productora 
del programa de radio 
AnimalBoy por cuatro 
temporadas. Publicó su 
primer poemario Dia-
rio de viaje a Once de 
manera autogestiva en 
2018. Forma parte del 
Ciclo Monserrat. Tiene 
tatuajes de bandas que 
ya no le gustan.

https://www.instagram.com/p.o.l.a.p.o/
https://x.com/polamoshh
mailto:aptueso%40gmail.com?subject=Pola%2C%20me%20encant%C3%B3%20tu%20libro


http://www.tipografiagandhi.com/common/zip/gandhi_sans_and_serif.zip


Esta tipo fue creada en México. Pensa-
da por un equipo de tipógrafos y dise-
ñadores mexicanos reconocidos inter-
nacionalmente, y avalada por un grupo 
de oftalmólogos, neurólogos, editores 
e impresores, la Gandhi es la tipogra-
fía que más facilita la lectura.
Es una tipografía que, al compararse 
en el mismo tamaño con otras tipogra-
fías, se ve más grande lo cual facilita la 
lectura. Al ser impresa en inyección de 
tinta (el sistema de impresión más uti-
lizado en México), alcanza su grosor 
ideal. A diferencia de otras tipogra-
fías, que al aumentar su tamaño crean 
una mancha que dificulta su compren-
sión y cansa a la vista, esto no sucede 
con Gandhi. Es una tipografía ligera, 
es decir, compone páginas con poco 
porcentaje de negro, una caracterís-
tica apreciada por muchos lectores. 
Fue seleccionada para formar parte de 
la muestra principal de Tipos Latinos 
2012 5ta Bienal de Tipografía Latinoa-
mericana (evento que, cada dos años, 
reúne las obras tipográficas más desta-
cadas de la región).



los títulos nunca 
se agotan:

encargalos desde 
el sitio web

o nuestras redes 
sociales.

https://www.funesiana.com.ar/catalogo


Quiero morir cuando 
termine este verano

de Pola
primera edición 

funesiana en PDF
se trabajó con la 

familia de fuentes 
“Gandhi Serif” 

en diversos 
tamaños y 

formas y se 
ha terminado de 
diseñar el día  17 
de marzo de 2020 

mientras literalmente 
todo el mundo se guardaba 

en sus casas a la espera 
del fin de una pandemia sin 
precedentes en la historia de 

la humanidad hiperconectada.
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